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ACCOMPLISHMENT 
 
Abstract:    The  concepts  of  knowledge  and  of  accomplishment  have 
many similarities. In fact they are duals, in a sense that I explain. Similar 
issues arise about both of them, deriving from the functions they serve 
in everyday evaluation of inquiry and action.   
 
 
 
I.  THREE WAYS NOT TO BAKE A CAKE 
guessing.   Alice wants  to make a pound cake.   She pours out  random 
quantities  of  flour,  butter,  and  sugar,  from  packages  in  the  cupboard 
whose  labels  she does not  read.   They happen  to come out  roughly a 
pound each.    ("Why  is  it called a pound cake?"  she wonders.  "I guess 
because  you  really  pound  the  ingredients  together.")    She mixes  in  a 
couple of eggs and supposes this  is enough, but then drops the carton, 
shrugs her  shoulders, and breaks  them all  into  the bowl.   Mixing and 
baking are equally random.  Eventually she supposes it might be ready, 
opens the oven door, and out comes a perfect pound cake.   A success 
that she cannot repeat, which could more easily have resulted in failure. 
 
compensating  accidents.    Bruce  looks  up  a  recipe.    He  gets  the 
proportions right and follows the mixing instructions precisely.  He even 
preheats the oven to 325 degrees.  But it is a centigrade oven, and 325 
will burn it to a crisp.  Unbeknownst to him there is a fault in the wiring, 
and temperatures over 200 C cause one set of elements to fail, so that 
the temperature is reduced to exactly 160 °C.  He waits 75 minutes and 
out comes a perfect pound cake. 
 
lack of control.  Charles knows that it is a centigrade oven, and that the 
recipe is good.  He follows it faithfully, and the result is fine.  The good 
result  depends  on  the  fact  that  he  had  not  beaten  the  eggs  very 
intensively and had added a  fair amount of  liquid, which compensates 
for the low air pressure where he is.  Had he been cooking at sea level in 
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normal  weather  he  would  not  have  compensated  for  the  smaller 
number of bubbles  in the batter.   So although the cake came out well, 
the result depended on an accident of the circumstances. 
Each agent has succeeded in one way and failed in another.  The 
ways  in which they have failed should be familiar.   Guessing resembles 
epistemically  irresponsible belief‐formation  such  as hasty  conjecturing 
or  sloppy  reasoning.    Compensating  accidents  resembles  some  early 
Gettier  cases:  the  right  result  emerges  because  a  reasonable mistake 
leads to a correct result.   Lack of control resembles some  later Gettier 
cases, of a relevant alternatives flavour: there are potentially perturbing 
factors that the person cannot compensate for.  In each case the person 
has something which can be compared to knowledge.  But of course it is 
not  knowledge.    It  concerns  the way  in which  their plans, desires, or 
intentions are fulfilled rather than the way their beliefs, convictions, or 
suspicions  are  satisfied.    Taking  the  resemblances  at  face  value,  they 
suggest  that  situations  in which  individuals  fail  to  acquire  knowledge 
can be paralleled by situations  in which their actions  fall short of their 
aims.    In  particular,  belief  that  is  true  but  is  not  knowledge  has  its 
parallel  in  desire  that  is  satisfied  but  does  not  result  in  the  agent's 
accomplishment.  The purpose of this paper is to formulate this parallel 
‐ or  as  I  shall  say, duality  – between  knowledge  and  accomplishment 
more carefully,  to defend  it, and  to suggest what  follows  from  it.   The 
first task is simply to state it as clearly as I can. 
 
II.  DIRECTION OF FIT 
When a person has a true belief about her environment there is 
a situation which has a semantic fit to her belief.  There are also causal 
relations that typically hold between situation and belief, and very often 
when the belief qualifies as knowledge some variant of "she believes p 
because p" holds.   A person normally operates  in such a way  that she 
updates her beliefs so that they continue to correspond to the facts, so 
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changes  in  fact will, all going well, prompt matching changes  in belief.  
So much is familiar, if hard to say precisely and ringed with exceptions. 
  When  a  person  has  a  satisfied  desire  directed  at  her 
environment there  is a situation to which her desire has a semantic fit.  
There are also causal relations that typically hold, and very often when 
the fact qualifies as an accomplishment some variant of "p because she 
wants  p"  holds.   A  person  normally  operates  in  such  a way  that  she 
modifies  the  environment  so  that  it  continues  to  correspond  to  her 
desires,  so  changes  in  desire  will,  all  going  well,  prompt  matching 
changes  in fact.   This too  is familiar,  if hard to say precisely and ringed 
with exceptions.   
These  two  platitudes  are  symmetrical:  exchange  "belief"  and 
"desire", exchange "knowledge" and "accomplishment", and reverse the 
orders  of  causal  influence  and  of  direction  of  semantic  fit.    The 
transformation takes general truths about knowledge to general truths 
about accomplishment, and vice versa.   This  is why  I prefer to say that 
the concepts are dual rather than parallel: it is not that the same things 
are  true  of  them,  or  that  every  particular  truth  involving  one  can  be 
turned  into  a  truth  involving  the  other,  but  that  a  systematic 
transformation turns general facts about either into general facts about 
the other.   This  is the relation between dual concepts  in mathematics, 
such  as  conjunction  and disjunction  in  logic  (meet  and  join  in  lattices 
and Boolean algebras), point and  line  in projective geometry, or vertex 
and face for polyhedra.   
  Several authors have suggested versions of the  idea.   The most 
explicit  is  Ernest  Sosa1.    Sosa  describes  knowledge  as  belief  that  is 
                                                            
1 [references are also listed at the end]  See in particular Knowing Full Well 
(Princeton: Princeton University Press, 2010). A similar idea underlies some of 
Timothy Williamson’s work. See the introduction to Knowledge and its Limits 
(Oxford: Oxford University Press, 2000). In Sosa the idea depends on a 
particular analysis of knowledge, and in Williamson on the suggestion that no 
analysis is possible. But it can be developed independently of either, as I am 
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Accurate (true), Adroit (epistemically virtuous), and Apt (adroit because 
adroit).    In many writings  Sosa uses a metaphor of purposeful action.  
The knower is like an archer who hits the target because of his skill.  In 
his recent Knowing Full Well the metaphor has become a generalization.  
All directed actions fall under the AAA scheme of evaluations  
When someone flips a switch as a means to turning on a light, … 
he  has  an  ostensible  reason  on which …  he  bases  his  action, 
namely  that  flipping  the  switch  is  a means  to  turning  on  the 
light. Now, any means  to a  further objective will of course  fall 
short if it does not bring about that further objective. Moreover, 
it will fall short  if the objective  is obtained by a certain kind of 
luck:  i.e.  in  a  way  that  does  not  manifest  the  agent's 
competence.  Suppose  the means‐end belief  to be  true: … But 
suppose  that belief  to be competently acquired but Gettiered, 
so  that  it  is  only  true  by  epistemic  luck.  In  that  case,  I  say, 
flipping the switch still falls short, not because it does not bring 
about  the  light's  going on, but because  it brings  it  about  in  a 
way that does not fully enough manifest the competence of the 
agent, being thus an inapt performance.  (op. cit. p.46) 
Sosa's  suggestion  is  that  knowledge  shares  the  three  As with 
well‐directed actions.  He does not mention the reversal of direction of 
fit, nor any systematic body of truths concerning accomplishment.   His 
suggestion  is  put  in  terms  of  a  particular  account  of  knowledge.   My 
question  is  whether  before  we  make  enlightening  and  explanatory 
theories, knowledge might have a  twin  in  the domain of action  that  is 
equally  familiar  and  equally  central  to  our  everyday  thinking.    My 
defence  of  a  positive  answer  to  this  question  is  meant  to  be 
                                                                                                                                     
doing here, and as I have suggested in chapter two of Bounded Thinking: 
intellectual virtues for limited agents (Oxford University Press, 2012). I explore 
some consequences of the idea, without defending it, in ‘Accomplishing 
Accomplishment’, Acta Analytica. 27, 1, 2012,1‐8 
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independent  of  contested  accounts  of  knowledge,  intentional  action, 
rationality, and other related concepts.   
First  notice  how  many  platitudes  about  knowledge  and 
accomplishment come in dual pairs.  In noting these, an intended sense 
of "accomplishment" should become more salient, just as the  intended 
sense of  "know" emerges  in  the  first  few  sessions of an epistemology 
class.    To  begin,  knowledge  entails  truth:  if  a  knows  that  p  then  p.  
Similarly  if a  accomplishes  that p  then p.   Obviously neither  converse 
holds.  In many cases if a knows that p then a believes that p because p 
is true.  Correspondingly, in many cases if a accomplishes that p then p 
is  true  because  of  a’s  desire  for  p.    There  are  many  reasons  why 
someone  can  believe  truly without  knowing.    They  generally  turn  on 
lack  of  connection  between  fact  and  belief.    It  may  be  a  complete 
coincidence  that  the  person's  belief  turns  out  to  be  true,  as  with 
fantasies or guesses.  Or more interestingly it may be that the person is 
trying for the truth but with a method whose success would need luck.  
Slips of reasoning are the standard example.  Coincidence gives success 
without  accomplishment,  too,  as when  you wish  for wealth  and  then 
win the lottery (via a ticket bought for you as a surprise, say).  And here 
too a person may  try to realise her desire but  in a way whose success 
requires  luck,  and  again  faulty  reasoning  gives  examples.    There  are 
simple  belief‐formation  situations  that  are  models  of  knowledge, 
notably  perception,  where  a  relatively  simple  fact  causally  not  very 
distant  from  the agent produces a  sensory  impression  that  leads  to a 
similar belief, in a way that is normally reliable.  Equally simple patterns 
of action are models of accomplishment, notably bodily action directed 
at an  immediate aim, where a desire  leads to a motor  intention which 
leads  to  a  bodily  action  which  produces  a  change  in  the  world  that 
matches the desire.  We depend on others for much of our knowledge: 
telling  that.   Often one person knows something and another acquires 
the  information  from  her  so  that,  under  suitable  conditions,  she  also 
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knows  it.   We also depend on others for much of what we accomplish: 
telling to.  One person transmits her desire to another who acts, so that, 
under suitable conditions, the  first person has accomplished  the result 
via the second person's action. 
  A  major  motive  for  ascriptions  of  both  knowledge  and 
accomplishment  is  the  assignment  of  credit  and  the  assessment  of 
competence2.   You do not get any  credit when your guesses  turn out 
right, nor when your random actions happen to succeed.  We give credit 
for knowledge for a reason: we rely on other people's information and if 
the truth of someone's belief  is not due to the combination of the fact 
and  their  epistemic  virtues  then  they  are  not  likely  to  provide  true 
information on the next similar occasion.   The reasons for giving credit 
for accomplishment are similar: we rely on other people getting things 
done, and if someone's successes are not due to their desires plus their 
practical virtues then they are unlikely to get the  job done on the next 
similar occasion.   
Some  regularities mix knowledge and accomplishment.    If you 
guess at a  fact and base your action on  it,  then  the  result  is  rarely an 
accomplishment.    If  you do not  accomplish  some  epistemic  task  then 
the  result  is  rarely  knowledge.    A  bungled  experiment,  for  example, 
does not  count as  something  the experimenter has achieved, and  the 
conclusion drawn from it, even if true, is not known.  It is hard to state 
broad  generalizations  here,  because  there  are  usually  many  relevant 
sources  of  information  and  many  ways  of  achieving  an  end.    For 
example,  a  scientist  might  test  a  weed‐killer  on  a  crop,  be  confused 
about  which  plots  had  received  the  treatment,  and  in  searching  to 
identify  the  "weeds"  ‐  actually  the  crop  ‐  growing  on  the  supposedly 
                                                            
2  This is a generalization of the ideas of Welbourne and Craig.  See Michael 
Welbourne The Community of Knowledge (Aberdeen University Press 1986), 
Edward Craig Knowledge and the State of Nature (Oxford: Oxford University 
Press, 1990.)   
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control  plots,  read  a  textbook  article  explaining  the  efficacy  of  the 
treatment.  Or a voyeur might try to dig a hole in a wall to see whether a 
neighbour sunbathes  in the nude, work at the wrong wall in the wrong 
direction, and collapse a wall to a different yard where the neighbour of 
interest happens  to be visiting and sunbathing.   Or one might base an 
action on  information that fails to be knowledge, and accomplish one's 
aim  all  the  same.    So  one might  try  to  swat  a  fly, mistake  its mirror 
image for it, making the mirror fall down and startle the fly towards one 
where one could accurately aim and swat  it.   Here the acquisition of a 
false belief (the fly is there) is one of the causes of a situation in which 
one  is  able  to  accomplish  one’s  aim.    It  would  be  very  hard  to  find 
formulas  which  excluded  cases  like  these.    But,  generally,  successful 
actions  that  are  based  on  knowledge  tend  towards  accomplishment, 
and  true  beliefs  that  are  based  on  accomplished  evidence‐gathering 
tend towards knowledge.   
  We are usually gathering information and satisfying our desires 
simultaneously,  with  each  an  inextricable  part  of  the  other.    When 
searching for a book with the answer to a question one has to discover 
which library has it, in order to find and read the book, in order to learn 
the answer.  So it should be no surprise that generalisations concerning 
successful  results  in either dimension  tend  to  involve  successes  in  the 
other. 
  The symmetry that gives rise to the duality  is hard to turn  into 
definitions  of  knowledge  or  accomplishment,  or  even  into  tight 
conditions.    So  if  someone  just  doesn't  get  the  concept  of 
accomplishment you can provide clear examples, and also marginal or 
controversial cases, whose status is also informative. ("If you cannot see 
that this is a tough one, you lack a feel for it.")  And having given a sense 
of the symmetry you can use examples of either to generate examples 
of  the other, as with "Gettiered" actions.   But since  there  is no simple 
uncontroversial  formula  at  hand,  it  is  hard  to  slap  down  obstructive 
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intuitions.  In particular, the element of direction of fit is hard to specify 
independently.   To see this, consider cases  in which a belief causes the 
fact that makes it true, or a desire is caused by the result it aims at3.  For 
the first, think of many beliefs of a spoiled and capricious person whose 
lover  ensures  that  whatever  extravagant  expectation  they  form  will 
come  to pass.    ("I am  sure  that we will be  in Bali next Christmas",  "It 
somehow seems inevitable to me that you will propose via a skywritten 
verse ", but also "I hate the thought of losing you, but I cannot shake the 
conviction that this time next year you will no longer care for me".)  For 
the second, think of someone so reconciled to their fate that they long 
for every next development of their medical prognosis.  ("My white cell 
count has doubled; that must be the direction  in which  I must hope to 
travel", "The doctor says  I have only a few weeks:  I am sure he  is  lying 
but it would be the right interval to hope for.")  The problem the cases 
pose  is that the rules  for turning generalisations about knowledge and 
accomplishment  into one another require us to reverse direction of fit, 
and  this  requires  fit  to  be  asymmetrical,  as  is  intuitively  right.    (In 
Anscombe's classic example4 the purchases have to fit the shopping list 
but not vice versa, while the detective's record of what was bought has 
to fit the purchases but not vice versa.)  But satisfaction is symmetrical ‐ 
"believes p and p" and  "wants p and p"  can both be made  false by a 
discrepancy in either argument place ‐ and as we have just seen causal 
order is an unreliable guide.  In much more ordinary cases, too, it is just 
not  true  that  there  is  a  one‐way  causal  direction  to  beliefs  from  the 
facts that make them true, or from desires to the facts that fulfill them.  
So why  given  a belief,  a desire,  and  a  fact do we  insist on evaluating 
knowledge by asking of a process leading to a belief whether the result 
                                                            
3 See Grant Reaber, “Rational Feedback”, Philosophical Quarterly, 62, 
249,2012, 797–819 
4  G.E.M. Anscombe, Intention, (NY: Cornell University Press, 1963) p. 56. See 
also Lloyd Humberstone “Direction of Fit” Mind (1992)101): 59‐84. 
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fits  a  fact  while  in  evaluating  accomplishment  we  ask  of  a  process 
leading to a change  in the world whether the result  is a fact that fits a 
desire? 
Direction  of  fit  can  be  clarified  somewhat  in  terms  of 
accomplishment  itself,  though  this will not  give us  any definitions.   A 
belief‐acquiring  project  will  be  a  failure  unless  the  beliefs  that  are 
formed as a result are true.   A world‐changing project will be a  failure 
unless the resulting facts fit the agent's intentions.  This is so even when 
it  is  the  beliefs  that  cause  the  facts  and  the  facts  that  cause  the 
intentions  or  desires.    Suppose  for  example  that  some  belief  of  the 
capricious beloved  sets off a  frantic activity by  the  lover which makes 
the beliefs true, but that by the time the lover has finished the beloved 
has abandoned  the belief  for a contrary one.    ("Oh no,  I see  it now:  it 
will  not  be  a  biplane  writing  verses  but  skydivers  leaping  like 
fireworks.")  Then the beloved has failed as a believer.  At any rate this 
counts as a failure in the beloved's believing career, though it may be a 
successful as manipulation or exhibitionism.   Or suppose the medically 
fated  person  is  exposed  to  evidence  that  her  future  is  headed  in  a 
certain direction, as it in fact is, and embraces it enthusiastically.  But at 
the  last moment a random event derails her to a different destination.  
(She  is  enthusiastic  about  the  coming  metastasis,  but  it  turns  into  a 
mystery  remission.)    As  an  agent  she  has  failed:  her  desires  are  not 
satisfied, even though she has a reasonable belief. 
The  conclusion  to draw  is  that when a person  is engaged  in a 
project  that  centers on belief‐formation  then her ends have not been 
accomplished unless she gets  the beliefs she  is aiming at and  they are 
true.    This  will  not  be  so  for  projects  for  which  forming  beliefs  is 
incidental or instrumental.  And a project centering on producing some 
change  in  a  person's  environment  will  have  failed  –  will  be  a  non‐
accomplishment  ‐ unless  the changes she  is aiming at do happen, and 
they are accomplishments.  This is not trivial: it counts it as failure when 
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the  changes  happen  but  not  in  ways  that  qualify  them  as 
accomplishments.  Similarly, gaining a belief that happens to fit the facts 
is  not  accomplished  inquiry  or  thinking  unless  its  truth  is  an 
accomplishment.  This might seem just a roundabout way of saying that 
we want our beliefs  to  be  knowledge  just  as we want our  actions  to 
result in accomplishment.  And it would be just that if we could reduce 
knowledge  to  a  special  kind  of  accomplishment,  a  possibility  that  I 
consider  and  reject  in  the  final  section  of  this  paper.    But  as  a 
clarification of direction of  fit  it  relies on  the  fact  that belief‐acquiring 
projects are special cases of motivated action ‐ one is trying to produce 
a change in the world that involves one’s own informational state ‐ and 
they are accomplishments only if the belief is true.  This conclusion also 
supports a familiar distinction between belief‐like and desire‐like states: 
a  belief‐like  state  is  governed  by  processes  which  result  in 
accomplishment  only when  there  is  a  fact  that matches  a  state  they 
produce, while a desire‐like state is governed by processes which result 
in  accomplishment only when  the  state produces  a  fact  that matches 
the state.   Note the crucial asymmetry: belief‐like states are associated 
with  state‐producing  processes  where  accomplishment  requires  that 
the  state  match  a  fact,  while  desire‐like  states  are  associated  with 
result‐producing  processes  where  accomplishment  requires  that  the 
result match the state5.   
 
                                                            
5  Might a state fit facts in both directions? This would be so for Altham's 
Besires  See J.E.J. Altham “The Legacy of Emotivism.” in G. Macdonald and C. 
Wright (eds.), Fact, Science and Morality (Oxford: Basil Blackwell, 1986), pp. 
275‐88. But besires match different facts in the two ways. My thought that I 
ought to visit my grandmother in hospital is desire‐like related to my making 
the visit and belief like related to an obligation of care. See Matthew Bedke 
“Moral Judgement Internalism” Philosophical Studies 144, (2009): 189‐209. I 
see no impossibility in a state that has both directions of fit for the same 
objects. And one might argue that examples such as those I have been using 
describe such states. But they must be rare, so that we do not make a special 
category of them. A peculiar kind of bidirectional fit happens when one person 
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III  EXPLANATION ‐ WILLIAMSON'S QUESTION 
  There  is a simple connection with explanation here.    If we can 
understand  why  people  succeed  on  particular  occasions  we  have  a 
grasp  of  their  suitability  for  shared  projects.    From  credit  to  job‐
assignment.  Williamson6 has pointed out that knowledge plays a role in 
explaining action that mere belief cannot play, because of its lack of an 
intrinsic connection with  the object of  the belief, and has argued  that 
true belief cannot play the same explanatory role. ".. the substitution of 
'believe  truly'  for  'know'  sometimes"  he  writes  "involves  explanatory 
loss."   Williamson defends the claim with examples, prompting several 
opposing analyses of  the examples.   The back and  forth can go on  for 
ever. Start with an example in which knowledge explains but bare belief 
does not,  and  then  expand  it  so  that belief plus  some other  features 
falling short of knowledge explains the action as described, then expand 
the example as described, so that these features are not sufficient.  It is 
not  clear what  counts as winning, especially  since  it  is not  clear what 
kind of explanatory power we are chasing.  There is explanation in terms 
of  the  motive  for  acting  ‐  idiomatically  why  the  person  did  it  ‐ 
explanation of    the action as a an event  in  the world  ‐  for example  in 
terms of a statistical  regularity‐ explanation  in  terms of  the success of 
the means taken ‐ idiomatically how the person managed to do it ‐ and 
others.  Given the natural affinity of knowledge, credit, and reasons for 
success,  I  take  it  that  the  last of  these  is  the promising  focus.   So  the 
idea  I  shall  defend  is  that  knowledge  has  a  systematic  explanatory 
connection with  accomplishment.   This  is more  specific, weaker,  than 
Williamson's claim in that it concerns just explanations of why a person 
                                                                                                                                     
deliberately communicates with another. Then there is a self‐fulfilling desire 
that someone have knowledge: fit both ways.   
6  See Williamson, op cit, especially chapter 2 section 4. For critical discussions 
of Williamson’s claims about knowledge and explanation see Frank Jackson’s 
critical notice of the book, Australasian Journal of Philosophy 80 (2002): 516–
521; and P D Magnus and Jonathan Cohen "Williamson on knowledge and 
psychological explanation", Philosophical Studies, 116 (2003): 37‐52. 
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accomplishes  something,  and  stronger  in  that  it  suggests  a  regular, 
default, connection:  the standard way of explaining accomplishment  is 
by appealing to knowledge.   
  Not  aspiring  to  definitions  of  either  knowledge  or 
accomplishment, it is natural to argue from examples.  We can combine 
this  with  argument  from  imperfect  definitions,  characterizations  that 
capture some of what is required in particular cases.   Consider a case of 
knowledge by tracking, and tracking‐based accomplishment7.   
Fred  has  become  an  expert  fly‐swatter.    He  understands  the 
way  flies  take  off  backwards  as  danger  descends,  and  strikes 
accordingly, and he has become very good at registering  the path of a 
meandering fly.   On one occasion he swats a particularly annoying and 
evasive  fly  that  had  eluded  others.    How  did  he  do  it?   Why  did  he 
succeed?   Obviously because he knew where the fly was, and he knew 
how  to  swat  it.    His  moment‐to‐moment  informedness  of  the  fly's 
location gives him a moment‐to‐moment capacity to guide the swatter 
to  it.   Fred has not only a true belief where the fly  is at the  instant he 
unleashes his swat, but also where it was during an interval before and 
an interval after.  Since Fred's true beliefs about the fly's location come 
in bunches,  temporally and  counterfactually  spread, his  success  is not 
explained by his having any particular true belief.   He could easily have 
                                                            
7  One of the most philosophically influential scientific papers in the 1960s was 
J.Y. Lettvin, "What the Frog's Eye Tells the Frog's Brain", Proceedings of the IRE 
47, (1959):1940‐51. I believe, on only circumstantial evidence, that its influence 
is largely due to Michael Arbib’s Minds, Machines, and Mathematics (New 
York:McGraw‐Hill, 1964). Arbib was not widely cited by philosophers, but their 
footnotes tended to stick amazingly close to his references. The classic sources 
for tracking are Fred Dretske 1970. Epistemic Operators, Journal of Philosophy 
67: 1007‐ 23, and part II of Robert Nozick Philosophical Explanations (Oxford: 
Oxford University Press, 1981). For more recent work see Fred Adams and 
Murray Clarke, “Resurrecting the Tracking Theories”, Australasian Journal of 
Philosophy, 83 (2005):. 207 ‐221, Sherrilyn Roush Tracking Truth: Knowledge, 
Evidence, and Science (New York: Oxford University Press: 2005) and chapter 
two of my Bounded Thinking (OUP 2012). But though all of this may be inspired 
by Lettvin, perhaps via Arbib, any suggestion Lettvin made about frog 
knowledge was really a device towards explaining frog accomplishment.   
13 
 
had any one of these and have missed the fly.  His success is explained 
by his having a unified  set of  true beliefs  that  track  the  fly's  location.  
But to appeal to these is in this case to appeal just to his knowledge. 
Or consider a belief reliably  linked  to the  facts, not necessarily 
by tracking: the well‐informed burglar.   He gets  in through a basement 
window and makes a beeline for the  library on the fourth floor, where 
among  the  two  thousand  books  he  heads  straight  for  a  copy  of  The 
Collected Works of Wilkie Collins on a top shelf and takes the diamond 
hidden in a hollow within.  Later we ask "how did he know?," because it 
would be  incredible  that he guessed.   To say  that he had a  true belief 
and  did  not  know  would  be  to  give  a  very  weak  and  puzzling 
explanation,  since  it would need  to be augmented with a  story about 
how  the  belief  came  to  be  true.   As  it  is,  if we want  to  improve  the 
explanation the thing we most need to add  is an account of his source 
of knowledge.  Did someone tell him, or did he insinuate the household 
in disguise when the gem was being hidden, or did he know the habits 
of  the  hider  from  some  other  incident?    Whatever  the  source,  his 
reliable  connection  with  the  location  of  the  diamond  explains  his 
reliable  grasp  of  it,  his  accomplished  theft.    If  he  had  looked  for  it 
somewhere  else  it  would  have  been  because  his  source  had  given 
different information, because it was somewhere else.   
  There are cases where there is no identifiable true belief to play 
an  explanatory  role.   We  explain  how  someone  got  home  through  a 
maze of alleys and back streets during a flood by saying that she knew 
the geography of that part of town very well.   So when one route was 
blocked  she was able  to  find another.   We  can make  this explanation 
without having any idea which routes she reliably connected with which 
destinations.    All  we  need  to  know  is  that  she  did  have  many  such 
beliefs,  and  that  they were  known.    As with  the  fly‐swatting  case,  it 
would take a miracle to produce all these beliefs not as knowledge but 
in  such a way  that  they were all  true, and  if  the miracle occurred  the 
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result would not be an accomplishment but a fortunate success.  
   
IV  OBJECTIONS FROM LOOSE TALK 
We often speak in ways that seem less demanding than knowledge and 
accomplishment, taken with full rigor, might suggest.  And we often use 
other words that seem to serve the same purposes, but which can have 
pretty relaxed, even trivial, conditions for their satisfaction.  Since there 
has  been  so  much  less  philosophical  accumulation  around 
accomplishment, our use of it is more varied and less guarded.  We say 
"only one person managed to get through the maze, and that was  just 
by luck."  Did she really manage it, or are we embroidering the fact that 
only  one  person  did  get  through  the  maze?    Or  does  "manage  to" 
require less than accomplishment.  But compare: "these children do not 
know much: only one got the answer to question six right, and she was 
guessing."  Are we embroidering the fact that only one child produced a 
correct  answer,  or  does  "get  the  right  answer"  require  less  than 
knowledge?    It would not be  too bizarre conversationally  to  say  "only 
one child knew the answer, and she was guessing", just as one could get 
away  with  saying"  getting  through  the  maze  was  difficult;  only  one 
person accomplished it, and that was just by luck." 
  It  is  not  at  all  obvious  where  to  draw  the  lines  between 
metaphor, acceptable falsehood, and contextually correct stretching of 
borderlines here.    I think the most helpful thing  is  for me to present a 
conjectural  line,  which  is  surely  just  one  way  of  putting  the  pieces 
together.    
  Suppose that Xantippe told Socrates that she knew he forgot to 
buy fish on his way home.   She will have used an epistemic verb, more 
likely one with  a gnosth  root  than one with  an  epist  root  8 We don't 
                                                            
8 This is the result of a conversation with Michael Griffin, though I am sure he 
would not stick his neck out this far. Very relevant is Gail Fine  "Does Socrates 
Claim to Know that He Knows Nothing?",  Oxford Studies in Ancient Philosophy 
35 (2008), 49‐85 
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know  exactly  what  she  would  have  said,  ancient  ordinary  language 
being hard  to  come by, and ancient voices of women all but  lost, but 
there  is  a  number  of  verbs  she  could  have  used.    Their  uses  form  a 
background  for  the  technical  vocabulary  that  her  husband  and  the 
succeeding  generations  of  philosophers  used  to  make  and  defend 
interesting claims, many of which seem to us now utterly bizarre.   This 
vocabulary  influenced  that of European  languages  so  that  in English a 
single verb "to know" is predominant.   This sometimes makes it harder 
to say some subtle things ("yes, I knew she was lying, but I didn't really 
have any evidence", though someone else might say "I had the definite 
intuition, which turned out to be correct, that she was lying, but without 
the  evidence  I was  some way  short  of  knowledge".)    But  it  is  also  a 
recognition  of  a  fact,  that many  of  the  thoughts we want  to  express 
using  "know"  focus on a particular  central  relation, vague and elusive 
and probably contextual though it is, between thinkers and facts.  
  Xantippe may also want  to  tell Socrates  that he accomplished 
the purchase of a fish for dinner, that terrible husband though he is he 
has  still  got  them  a meal  on  this  occasion.    Then  too  she  can  use  a 
variety of words.   And since her husband and his friends do not get so 
worked up when using them, they remain untheorized.  So, much later, 
we have many ways of  saying  that  someone did  something,  thanks  to 
her  efforts  rather  than  fate.    Sometimes  we  say  it  just  by  using  an 
unqualified action verb.  “Jane balanced a spoon on her nose,” meaning 
that to Jane’s credit she managed the delicate coordination of sensation 
and control.   But  the presupposition can be over‐ridden:   “a gust held 
the  spoon  so  that  for  a miraculous moment  Jane  balanced  it  on  her 
nose.”  Accomplished, managed, succeeded, achieved, made, did: all of 
these can on occasion express the concept in question.  The variety adds 
subtlety to the way we speak, but again there is a single vague, elusive, 
and probably contextual concept behind a central class of uses.  Or so I 
am suggesting.  One might doubt that there is any such central concept, 
16 
 
even allowing  it to be vague, subtle, and so on.   The argument against 
that  suggestion here  is  conditional.    If  you  think  that  there  is a  single 
concept  behind  crucial  uses  of  "know",  "learn",  "discover",  "realise", 
"find  out",  and  so  on9,  then  you  should  think  the  same  in  the  dual 
case10. 
  Besides  the  greater  baggage  that  has  accumulated  around 
knowledge  than  around  accomplishment,  there  are  apparent 
differences  between  belief  and  desire  that  might  seem  to  generate 
uncomfortable disanalogies between  knowledge  and  accomplishment.  
One concerns irreversibility.  You can come to disbelieve something you 
once believed, or you can simply forget, and as a result knowledge can 
be  replaced with non‐knowledge.   But,  it might  seem, what's done  is 
done, so accomplishment cannot turn into non‐accomplishment.  But in 
fact  just as  some knowledge  is permanent,  some accomplishment can 
be undone.  This can happen when an effect is produced as long as one 
does not  spoil what one has at  first achieved.   For example you  calm 
someone  down,  from  their  over‐reaction  to  a  triviality,  and  from  the 
moment they become calm you have accomplished a social smoothing, 
unless  you  stupidly  say  something  to  set  them  off  again.    There  are 
many such examples.   
  One might worry also  that belief  is a  less varied business  than 
desire, thus making the concept of knowledge  less diffuse than that of 
accomplishment.    We  might  take  knowledge  to  require  belief,  while 
                                                            
9 tell (as in hawks from handsaws), be aware, grasp, …:  
10 I am going to dodge one issue that needs a long and careful discussion: the 
relation between accomplishment and intentional action. The latter concept 
has indeed received a lot of philosophical smoothing, and it is intuitively in the 
same territory as the former. But they are not the same. One can accomplish 
that democracy prevails, through a lifetime's efforts, but there is no intentional 
act of doing so. One can set things up so that something happens 
unintentionally, for example that one blurts something out, thus accomplishing 
that the unintentional act and some immediate consequences of it occur. I 
have discussed this issue elsewhere, and it needs its own extended treatment. 
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accomplishment  can  be  found  with  desire,  intention,  or  other  pro‐
attitudes.  But in fact conjectures, suspicions, and convictions can all be 
known, and  it  is controversial whether  there  is a  single  stable class of 
states  of  mind  to  be  called  beliefs11.    Moreover  in  the  duality  of 
knowledge  and  accomplishment,  belief  and  desire  do  not  play  simply 
parallel roles: the direction of fit leads from belief to fact but from fact 
to desire.  So the comparison of belief and fact is just as relevant.  And 
we  have  an  enormous  variety  of  variant  ways  of  referring  to  facts 
effects,  changes,  developments,  consequences,  and  results.  So  for  all 
the  terms  of  these  relations we  have  a  plethora  of  non‐synonymous 
labels.    It  is safer simply  to say  that  for knowledge  suitable conditions 
have to be met by a state with a mind‐to‐world direction of fit and that 
for accomplishment suitable dual conditions have to be met by a state 
with a world‐to‐mind fit.  
  One  last point about what  it seems right  to say.   Some people 
find  it unnatural to describe something awful,  immoral, or stupid as an 
accomplishment.   While  I do not share  this  intuition  I have  found  that 
others  have  a  resistance  to  calling  a  well‐executed  murder,  or  a 
brilliantly  executed  act  of  painting  oneself  into  a  corner, 
accomplishments.    "Accomplishment"  gets  taken  as  "worthy 
accomplishment".    But  surely  people  accomplish  regrettable  things.  
Someone may accomplish the poisoning of his grandmother, and while 
we  may  hesitate  to  list  it  among  his  accomplishments  (exploits, 
successes,  ..) we may agree  that he did accomplish  this horrible  thing.  
Perhaps  in some conversations a deed  is not called a success,  let alone 
as  an  accomplishment,  unless  it  produces  some  valuable  result.    This 
would  be  analogous  to  a  Platonic  dismissal  of  trivial  or  shameful 
                                                            
11  Asbjørn Steglich‐Petersen assures me that in Danish there are words to 
translate “conviction”, “conjecture’, “faith”, “thought”, and other terms that 
overlap with the philosopher’s “belief”, but no word with exactly its range of 
meaning. And everyday English?  
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knowledge as not really knowledge at all.   (Is knowing that you burped 
eight times over your beer really Wissenschaft, scientia, episteme?)  But 
if there is a coherent concept here to be explicated it is not the one I am 
after. 
 
V  DUPLICATING SOME BIG QUESTIONS 
Enormous traditional worries about knowledge have their dual analogs.  
There  could  be  accomplishment  skeptics  who  argued  that,  given  the 
role of  chance  in human affairs and  the  impossibility of  controlling all 
the  details  of  every  action,  we  do  not  strictly  speaking  accomplish 
anything.   We merely make efforts  in  the direction of desired  results, 
and sometimes the world cooperates.  Sending birthday flowers you do 
nothing  to  prevent  aliens  from  intercepting  the  shipment  before  it 
arrives or  from  replacing  the  roses with  indistinguishable  flowers  that 
are fatal to smell, so the success of your gesture  is  largely the result of 
the good fortune that none of these possibilities intervened.  And while 
in  the  grip of  such  considerations we might  tend  to downgrade most 
apparent accomplishments to successes, snapping back when the topic 
changes, in the familiar contextualist pattern. 
  Skepticism  is  so  diffuse  and  yet  familiar  that  one might  reply 
that enough ingenuity could reproduce it anywhere.  Like seeing famous 
faces  in stains on  the wall.   So  it  is more significant  that more specific 
related questions have  their duals.    I will mention only  two: problems 
about lotteries and Dretskian issues about closure.   
  You aim to pay off your mortgage by winning the lottery.  This is 
more promising  than  it might  seem because your uncle who works  in 
the  lottery office has found a  legal way of putting ten thousand tickets 
where you can buy them.   There are a hundred thousand tickets  in all, 
and  one  of  yours  is  drawn.   Have  you  accomplished  your win  or  just 
lucked out?  Intuitively the latter, and the intuition would be the same if 
you  had  got  a  larger  proportion  of  the  tickets.    The  purely  random 
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nature  of  the  draw  is  essential  here.    In  contrasting  cases where  the 
probabilities are the same but they are the chances of determinate but 
unknown  factors,  we  are  more  tolerant.    You  make  your  escape  by 
jumping in the only car available.  One in ten of these cars will not start, 
but the one in place that night does.  So your plan worked and you got 
away.  (Hannibal plans to ambush the Roman army at Trasimene, so he 
hides his troops below the ridge where they will probably not be seen.  
There is, say, a one in ten chance that Roman scouts will spot them, but 
he gets away with it.  He has accomplished his ambush, though his plan 
could easily have failed.)  
  The  phenomenon  here  is  that  we  are  more  willing  to  count 
desired results as accomplishment  if the probability of failure  is due to 
lack of  conclusive evidence  than  if  it  is due  to purely  random  factors.  
This parallels the fact that we are more willing to attribute knowledge to 
a person's belief if it is based on a high epistemic probability than if the 
probability  is based on a stochastic process.   The operative distinction 
here,  between  probabilities  based  on  strength  of  evidence  and 
probabilities  based  on  random  processes,  is  highly  vulnerable,  and 
threatens to collapse under just a little probing12.  But that is a problem 
about the sustainability of our intuitions in both cases.    
  Now consider a negative lottery.  If your ticket is drawn you are 
fined an enormous sum.  But there are one hundred thousand tickets so 
the danger  is  small.   You have been  saving  to pay off your mortgage, 
and you deliver the check to the bank on the first of July.   Was this an 
accomplishment?    It certainly  seems  like one.   But you did nothing  to 
forestall the lottery disaster, which would have derailed the whole plan.  
You would not have said  that you knew  it would not happen, and you 
would  not  have  said  that  your  plan  to  escape  the  fine  had  worked.  
                                                            
12 See John Hawthorne Knowledge and Lotteries (Oxford: Oxford University 
Press: 2004), especially chapters 1 and 4. The literature is enormous. What 
matters most here are the connections with not very aleatoric‐seeming risks, as 
in Stewart Cohen ‘Knowledge, Assertion, and Practical Reasoning’ Philosophical 
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(There was  no  plan  deeper  than  keeping  your  fingers  crossed.)    And 
though  you  acted  with  the  overwhelming  probability  that  your  act 
would succeed its non‐failure is due to the luck of the draw.  So how is it 
that you did not control your not being  fined but you did control your 
payment of the mortgage, though the two were so closely linked?  I do 
not know, and I suspect no one else does either.    
  Closely  related  to  these puzzles are others,  in which a person 
has a strong claim  to have accomplished p, but a weaker one  to have 
accomplished q, where "if p  then q"  is a necessary  truth.   Fred  shows  
his child the zebras  in the zoo: to make it the case that his child sees the 
zebras he has  to make  it  the  case  that his  child has not  seen painted 
mules13.   But  intuitively,  the  latter  is much  less plausibly among Fred's 
accomplishments.  He has taken explicit measures to get to the zoo and 
to  be  by  the  zebra  pen,  but  he  has  done  nothing  to  forestall  sneaky 
mule‐painters.   So  if  the zebras are not painted mules he can  take no 
credit  for that.   For that matter, Fred has done nothing to ensure that 
the whole  zoo  trip  is not an episode  in  the experience program of an 
experience machine, but  if they are really seeing zebras then  it cannot 
be.  
  Refutations,  disarmings,  and  accommodations  of  these  issues 
follow  parallel  courses  in  epistemology  and  the  theory  of 
accomplishment.  Some are no doubt more persuasive than others, but 
the  parallelism  is  the  issue  now.    I  am  personally  attracted  to 
contrastivist  reactions,  on  which  one  says  that,  for  example,  Fred 
accomplishes his  child's appreciation at  that moment of  zebras  rather 
than  wildebeest,  but  does  not  accomplish  his  child's  appreciation  of 
flesh  and  blood  genuine  zebras  rather  than  physical  or  striped 
phantasms.    A  generally  contrastivist  attitude  is  pre‐theoretically 
plausible for accomplishment, since there is always a margin of error in 
                                                                                                                                     
Issues, 14 (2004):, 482–491. 
13  The case is obviously transformed from one in Dretske, op cit. 
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determining  the  precise  consequences  of  acting,  leaving  it  to  factors 
outside  one's  control  to  determine  the  which  specific  possibility 
becomes  actual.    The duality of  accomplishment  and  knowledge  then 
allows contrastivism in epistemology to gain some of this plausibility for 
itself.  So if one is a contrastivist for accomplishment one is likely to be a 
contrastivist for knowledge14.   
 
VI  POSSIBLE CONCEPTUAL ECONOMIES 
Getting  things  done  collectively  makes  us  evaluate  one  another's 
information‐gathering and intention‐fulfilling capacities.  We have many 
concepts  to  apply  in  doing  this,  including  knowledge  and 
accomplishment and there are many relations between them.  They can 
be  iterated: one person  can know what another has accomplished, or 
accomplish that another has a true belief. 
  Of particular  interest are accomplishments of other  intentional 
states.    You  can make  someone  know  something,  by  telling  them  or 
providing  evidence  or  just  turning  them  to  look.    And  you  can make 
someone accomplish something.  For example you can train someone in 
a  skill and  then  instruct  them  to exercise  it.   After giving  two days of 
expert tuition in unicycle riding you say "off you go, now".  And you can 
accomplish that you accomplish something.  You can set aside the time 
for  learning and watch unicycle videos yourself, then choose a suitable 
location  for  your  first  extended  ride.    If  you  accomplish  that  you 
accomplish  something,  then  you  accomplish  it,  just  because 
accomplishment  is factive.   But just as with knowledge, the converse  is 
not true. 
  This  is  important  because  it  reveals  a  potential  tension  in 
thinking  about  accomplishment  parallel  to  the  internalist/externalist 
                                                            
14  Similarities and connections between contrastivist positions in several 
domains are explored in the essays in Martijn Blaauw, ed. Contrastivism in 
Philosophy, Routledge 2012.  
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divide about knowledge.  When one accomplishes anything many other 
facts  have  to  be  as  they  are  for  the  accomplishment  to  occur,  and  a 
significant  part  of  these  will  normally  be  outside  one's  control.    But 
sometimes one  can get a grip on  some of  them,  setting  the  stage  for 
one's  later accomplishment.   The most  intuitive  cases are ones where 
preparation is required, which one can arrange for oneself or which can 
happen for other reasons or fortuitously.  Facing a job interview one can 
trust  in  general  knowledge  and  quick  wit  or  one  can  find  out  what 
questions are  likely  to be asked.   Compare  two  successful  candidates. 
One  does  not  prepare  but  finds  she  can  handle  the  interview  topics, 
with  intense  concentration  and  frantic  summoning of  resources.    The 
second checked out the concerns of each member of the panel and then 
organized a mock interview in which he was grilled on those very issues.  
Both  have  accomplished  good  interviews,  but  she  has  accomplished 
that she accomplish it ‐ she has arranged that she was able to make it go 
well ‐ while he has not.   He did make  it go well, but whether  it was an 
interview  that  he  could  make  go  well  was  something  over  which  he 
exerted no control.   Similarly one might accomplish that one knew the 
answers  to  the  questions  on  a  test,  or  one might  know  the  answers 
without having accomplished  that one would know  them.    Less hangs 
on  chance  or  factors  outside  one's  control  when  one  accomplishes 
accomplishment than when one merely accomplishes, as epistemic luck 
plays a  smaller  role when one  knows  that one  knows  than when one 
merely knows.  And in both cases more permissive ways of speaking, in 
which  a  person  need  exercise  less  control  in  order  to  know  or 
accomplish, combine easily with a wider gap between mere knowledge 
or accomplishment and  its  iterations.    In the  implausible  limiting cases 
in  which  total  certainty  or  total  control  over  interfering  factors  or 
alternative  possibilities  is  required,  the  KK  and  AA  principles  are 
defensible.  
  Often,  running  through  the  parallels  between  knowledge  and 
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accomplishment,  I  have  simply  repeated  familiar  principles  about 
knowledge, substituting accomplishment for knowledge and changing a 
few details.  This might suggest that a single set of principles would do.  
Accomplishment  is  clearly not  a  special  kind of  knowledge, but might 
knowledge  be  a  special  kind  of  accomplishment, where  the  aim  is  to 
acquire  true  belief?    Everything would  be  simpler  and more  general.  
Much  of  epistemology  would  be  a  special  case  of  the  theory  of 
accomplishment. 
  Attractive though the idea is, I do not think it is right.   The first 
problem  is making  the suggestion definite.   When one comes  to know 
that  p,  one  has  rarely  begun  with  an  intention  to  believe,  let  alone 
know,  that  p.  On  the  rare  occasions  that  one  sets  out  to  believe  a 
particular  proposition,  the  aim  tends  to  be  to  believe  it whatever  its 
truth value, and sometimes to believe it even though one now thinks it 
false.    And many  instances  of  knowledge  are  not  results  of  any  very 
specific aim at true belief.  Most of any person's knowledge is acquired 
simply by  looking around and by attending to what others say.   So the 
intention  is  at  most  the  very  diffuse  one  of  keeping  up  with  things 
around one.   And since one can know without accomplishing  that one 
knows,  as  when  someone  recognizes  a  friend's  face  in  a  crowd  in  a 
faraway city, one can know without accomplishing true belief.   
  The  converse  is more puzzling.    It  cannot be  that whenever  a 
person successfully follows an epistemic  intention then everything that 
results  is knowledge.    I could be curious about Brazilian history and by 
reading Wikipedia acquire a  large number of true beliefs and one false 
one.  But suppose someone has an intention to answer a question: "p or 
q?"    She  inquires  and  succeeds,  in  that  she  concludes  truly  that  p.  
Suppose  that  the  success  is  an  accomplishment,  the  desired  result  is 
due  to  the particular means  taken.   Then,  the claim  is,  the person has 
knowledge.  So accomplishment in answering a question is knowledge.   
  I think that this conclusion may be right, though it falls short of 
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identifying knowledge with the accomplishment of true belief.  It has its 
own  dual  principle:  accomplishment  in  satisfying  a  desire  is 
accomplishing  accomplishment,  and  thus  success.    So  though  success 
and  true  belief  fall  short  of  accomplishment  and  knowledge,  to 
accomplish  either  of  a  pair  is  to  accomplish  the  relevant  other.    This 
makes  intuitive sense  in terms of the targets of epistemic and practical 
projects.    Suppose  you  want  the  answer  to  a  particular  question, 
inquire, and find it.  You wanted a true belief and you got knowledge.  If 
you had tried for true belief that was not knowledge, you could have got 
it,  by  an  enquiry  that  resulted  in  flawed  or Gettierized  grounds  for  a 
nevertheless  true  conclusion.   But  that would have been  a  fluke  that 
vitiated  the enquiry.   The enquiry would have been a  failure  though  it 
achieved  its end:  it would not have been an accomplishment.    It  is the 
same if you wanted to get a certain end but wanted it to happen by luck 
or coincidence.   You might get  it, but you would not have achieved  it.  
Call  this  the  invisibility  thesis:  accomplishment  cannot  see  the 
difference between knowledge and true belief or that between success 
and accomplishment15.  To accomplish one is to accomplish the other.     
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15 The invisibility thesis is relevant to questions of the value of knowledge, as 
discussed in Jonathan Kvanvig’s The value of knowledge and the pursuit of 
understanding (New York: Cambridge University Press, 2003). The value of 
knowledge is hard to distinguish from the value of true belief, but valuing true 
belief makes us value knowledge, for that is what we get when we accomplish 
true belief. For more on this see my review of Ernest Sosa Knowing Full Well  
Notre Dame Philosophical Reviews   2011.26.23 
http://ndpr.nd.edu/review.cfm?id=24129 
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